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Die Hauptfiguren

Walter Wittmann war bis zu seiner Pension Billeteur im Theater. Er erzählt 
sehr viel von seinem einzigartigen Beruf und freut sich, wenn er seine Er-
innerungen mit den Enkelkindern Rosalie und Matthias teilen kann. Herrn 
Wittmanns ruhiges und besonnenes Gemüt ist ein Segen für die Wohn-
gemeinschaft, in der er lebt. Vor allem Schwester Annemarie und Herrn 
Wittmanns Mitbewohner, Herr Staudigl, führen oft anregende Gespräche 
mit ihm.

Grete Rosenberg lebt mit ihrem Mann Gustav in einem Vierkanthof auf dem 
Land. Ihre oftmals quirlige und zerstreute Wesensart bringt viel Abwechs-
lung in die Treffen mit ihren drei Freundinnen. Grete, Inge, Maria und Gitti 
treffen sich jeden Donnerstag zum Sticken und Plaudern. Auch Gretes En-
keltöchter Marie und Sophie verbringen sehr viel Zeit mit den Großeltern 
und lernen dabei viel über Traditionen, Bräuche und wie die Zeit früher 
einmal war.
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Blei gießen

„Guten Morgen Herr Wittmann! Haben Sie gut geschlafen?“ Schwester 
Annemarie brachte das Frühstück auf einem Tablett und stellte es auf den 
Tisch, wo Herr Wittmann in seinem gestreiften Morgenmantel saß. Es war 
der erste Tag im Jahr, er hatte viel länger als gewöhnlich geschlafen und 
nahm sein Frühstück im Zimmer ein, nicht wie sonst im Wohnzimmer der 
Wohngemeinschaft. Im Hintergrund lief im Fernsehen die Live-Übertragung 
des Neujahrskonzertes. Die Wiener Philharmoniker spielten Werke von Jo-
hann Strauss, und Herr Wittmann verspürte ein gewohnt heimeliges Gefühl. 
Wieder einmal war ein Jahr zu Ende gegangen, und ein neues begann.

„Danke der Nachfrage, es war ein bisschen laut mit all den Krachern und 
Feuerwerken, aber so feiert eben die Jugend Neujahr“, sagte Herr Witt-
mann. Die Schwester sah ihn sanft lächeln und konnte nicht umhin, ihm 
eine Frage zu stellen. 

„Herr Wittmann, darf ich Sie etwas fragen? Ihr schönster Silvesterabend, wie 
war der?“ Schwester Annemarie sah ihn voller Neugier an.

„Selbstverständlich dürfen Sie fragen, meine Gute. Mein schönstes Silves-
ter …“ Herrn Wittmanns Blick schweifte durch den Raum und blieb an ei-
nem unbestimmten Punkt in der Luft hängen. Die Musik aus dem Fernse-
hen rückte in den Hintergrund. Herr Wittmann lächelte, und unter seinen 
Augen vertieften sich die Fältchen. Als er zu erzählen begann, schien es, als 
sei er plötzlich dreißig Jahre jünger.

Es war ein bitterkalter Winter im Jahr 1965. Damals hatte es im Januar re-
gelmäßig Minusgrade, und die Straßen waren zu Weihnachten so dicht ver-
schneit, dass man sie kaum überqueren konnte. Walter Wittmann, gerade 
28 Jahre alt, marschierte durch schneebedeckte Gassen. Die Straßenlater-
nen flackerten und warfen orangefarbene Lichtkegel auf den Boden. Den 
Kragen des Wintermantels hochgestellt, vergrub er die Hände tief in den 
Taschen. Seine Füße wurden langsam taub vor Kälte, und er spürte, wie die 
Nässe durch seine alten Lederschuhe sickerte.

Überall um ihn herum knallte und krachte es, der Lärm hallte in den Gassen 
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wider und ließ Walter Wittmann jedes Mal vor Schreck zusammenzucken. 
Er war in die Wohnung eines Freundes eingeladen, um dort das Jahresende 
gebührlich zu feiern. In der Wohnung war es angenehm warm, die bun-
ten Stofftapeten strahlten eine heimelige Atmosphäre aus und irgendwo in 
einer Ecke lief eine Platte von Elvis Presley. Beim „Jailhouse Rock“ blieben 
Walter Wittmanns Augen am Blick einer jungen Dame hängen. Sie war so 
schön, dass es ihm kurz den Atem raubte. Dann kam sie auf ihn zu. Mit 
einer eleganten und doch natürlichen Bewegung hob sie die Zigarette an 
die zartrosa Lippen und hörte nicht auf zu lächeln. Im Vorarlberger Dialekt 
stellte sie sich als Luisa Novak vor. Es war ein Moment, wie er wohl nur 
einmal im Leben vorkam. Walter Wittmann fühlte sich so überwältigt von 
ihrer Schönheit, dem Lächeln und ihrem angenehmen Duft, dass er kaum 
die richtigen Worte fand. Er ließ sich von ihr zum Bleigießen überreden. 
Zusammen legten sie die runden Zinnstücke auf einen Silberlöffel, der über 
einer Kerze erhitzt wurde. In Walter Wittmanns Augen eine eher nutzlose 
Tradition, doch seiner neuen Bekanntschaft zuliebe warf er den geronnenen 
Zinn in kaltes Wasser und ließ Luisa das Ergebnis deuten.

Sie sagte verschmitzt: „Dich erwartet eine große Liebe“, und Walter Witt-
mann fehlten die Worte. Ob sein unförmiges Blei-Gebilde tatsächlich die 
große Liebe versprach oder ob Luisa sich das nur ausgedacht hatte, wusste 
er nicht. 

Zurück in der Gegenwart, stand Herr Wittmann auf, griff in seine Kommode 
und legte Schwester Annemarie etwas in die Hand: ein silberfarbenen, un-
förmigen Gegenstand.

„Sie haben es aufgehoben?“, fragte Schwester Annemarie erstaunt. Herr 
Wittmann nickte langsam. Behutsam gab ihm Schwester Annemarie das 
Gebilde zurück. 

Herr Wittmann wechselte das Thema. „Über Silvester darf man keine frische 
Wäsche hängen lassen, wussten Sie das?“ 

Schwester Annemarie verneinte. Sie nahm den Themenwechsel ohne Wei-
teres hin. „Angeblich fliegen in dieser Nacht die Seelen der Verstorbenen 
durch die Räume. Damit sich keine Seele in der Wäsche verfängt und dem 
Träger Unglück beschert, sollte man erst gar keine aufhängen. Das hat mei-
ne Luisa immer gesagt ...“ 
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Und Herr Wittmann und Schwester Annemarie unterhielten sich noch eine 
Weile, während im Fernsehen das Publikum den Wiener Philharmonikern 
applaudierte. 

Zum Plaudern

• Was war Ihr schönster Silvesterabend?
• Haben Sie früher auch Blei gegossen?
• Wie waren Sie selbst in Ihrer Jugend? Waren Sie bei jedem Feuerwerk

dabei, oder haben Sie einen ruhigen Silvesterabend bevorzugt?
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