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Die Hauptfiguren

Walter Wittmann war bis zu seiner Pension Billeteur im Theater. Er erzählt 
sehr viel von seinem einzigartigen Beruf und freut sich, wenn er seine Er-
innerungen mit den Enkelkindern Rosalie und Matthias teilen kann. Herrn 
Wittmanns ruhiges und besonnenes Gemüt ist ein Segen für die Wohn-
gemeinschaft, in der er lebt. Vor allem Schwester Annemarie und Herrn 
Wittmanns Mitbewohner, Herr Staudigl, führen oft anregende Gespräche 
mit ihm.

Grete Rosenberg lebt mit ihrem Mann Gustav in einem Vierkanthof auf dem 
Land. Ihre oftmals quirlige und zerstreute Wesensart bringt viel Abwechs-
lung in die Treffen mit ihren drei Freundinnen. Grete, Inge, Maria und Gitti 
treffen sich jeden Donnerstag zum Sticken und Plaudern. Auch Gretes En-
keltöchter Marie und Sophie verbringen sehr viel Zeit mit den Großeltern 
und lernen dabei viel über Traditionen, Bräuche und wie die Zeit früher 
einmal war.
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Polka und Landler

Es war Donnerstagabend, und Grete Rosenberg machte es sich im Fauteuil 
im Haus ihrer Freundin Maria gemütlich. Der Sessel war einer von der Sorte, 
in der man zur Gänze versank und dessen bequeme Mulde zum Einschlafen 
verleitete. Für das optische Ambiente sorgte eine Restldecke, die quer dar-
über geworfen war. Grete liebte diesen Fauteuil. Neben ihr saßen Gitti und 
Maria. Die drei Frauen unterhielten sich über Inge, die Vierte im Bunde, die 
offenbar spät dran war.

„Na, wo bleibt denn die Inge?“, fragte Maria mit Blick auf die Standuhr in 
ihrem Wohnzimmer. Grete wusste aus Erzählungen, die Standuhr war nicht 
irgendeine Uhr. Marias Großvater hatte sie selbst hergestellt und der Familie 
geschenkt. Es war ein prachtvolles Exemplar, aus glänzendem kastanien-
braunem Holz und mit einem filigranen Zifferblatt.

Die Damen nahmen das Stickzeug zur Hand und fingen an, ihre Spruchbän-
der zu sticken. Grete machte ein neues für den Herrgottswinkel in der Stube 
und freute sich bereits auf die Augen der Nachbarn, wenn sie zu Besuch 
kämen und ihr Werk bewunderten. 

Indessen fingen die Freundinnen an, über Inges Zuspätkommen zu speku-
lieren.

„Vielleicht ist sie am Kirtag hängen geblieben!“, witzelte Grete, und die 
beiden anderen schmunzelten. 

„Leider sind die Kirtage ja nicht mehr das, was sie einmal waren“, sagte Gitti 
mit einem Seufzer.

„Das stimmt leider! Habt ihr dieses Karussell gesehen? Schrecklich! So mo-
dern und laut mit der Musik!“ Maria schüttelte den Kopf, um ihre Aussage 
zu unterstreichen. 

Grete zuckte nur mit den Schultern. Sie war zwar auch nicht sehr begeistert 
von den modernen Geräten, aber ihren Enkelkindern gefiel es. Jedes Mal, 
wenn sie zu Besuch kamen, wollten sie Karussell fahren. Als gute Großmut-
ter ließ Grete sie selbstverständlich fahren und zahlte sogar noch eine zwei-
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te und dritte Runde. Sie dachte an das Karussell und an das kindliche Lachen 
ihrer Enkel, als ihr plötzlich ganz warm ums Herz wurde.

„Ich hab meinen Gustav auf dem Kirtag kennen gelernt“, sagte Grete leise, 
mehr zu sich selbst als zu den andern. Doch die fragten interessiert nach 
Einzelheiten. 

„Damals gab es ja diesen ganzen Schnickschnack nicht! Da gab’s nur einen 
Würstelstand und den Süßigkeitenkiosk und diese Dosenwerfbude.“

„Mit den Fetzenlaberl!“, unterbrach Maria lachend, und die Damen dach-
ten an die aus Strumpf oder Socken gefertigten „Laberl“, mit denen gewor-
fen wurde.

„Und der absolute Höhepunkt“, sagte Grete, „war der Tanzboden!“ 

Ihre Augen wurden bei dem Gedanken ein wenig feucht. Sie erinnerte sich 
an die Polizeikapelle, die im rhythmischen Schlagen die Polka und den 
Landler spielte. Der Duft von Würstchen und Speckbrot lag in der Luft, jede 
Menge Bier wurde ausgeschenkt, und die Kinder rannten kreuz und quer 
über die Wiese. Sogar bei Schlechtwetter war der Kirtag gut besucht. Dann 
zwängte man sich eben unter Festzelte und Schirme.

Inmitten der Bänke und Tische war der Holzboden aufgebaut. Dort wirbel-
ten die Pärchen herum und sorgten für den neuesten Tratsch. Denn wer am 
Kirtag miteinander tanzte, so hieß es, würde bald heiraten. 

Und so war es auch mit Gustav und Grete gewesen. Er, ein stattlicher junger 
Winzer, hatte vom ersten Augenblick an Gretes Aufmerksamkeit. Sie, jung, 
dynamisch und ungeduldig, fing mit ihm ein Gespräch an und forderte ihn 
förmlich dazu auf, sie zum Tanz zu führen. Sie unterhielten sich, machten 
Witze und sprachen über das Wetter. Grete hatte nicht behalten, worüber 
sie damals gesprochen hatten, denn sie hatte sich bereits in seinen hel-
len Augen verloren, lächelte, wenn er lächelte und bewunderte seinen gut 
geschnittenen Anzug. Es dauerte nicht lange, und Gustav führte sie zum 
Tanzboden. 

Grete spürte noch heute die Blicke der Eltern, Freunde, Bekannten und 
Nachbarn auf sich ruhen, als sie mit dem hübschen jungen Mann zur Tanz-
fläche ging. Aber sobald sie in seinen Armen lag, die Polka spielte und sie 
sich drehten, verschwand alles um sie herum, und sie wusste, mit diesem 
Mann würde sie den Rest ihres Lebens tanzen. 
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Zum Plaudern

• Zu welcher Musik haben Sie früher getanzt?
• Vielleicht möchten Sie erzählen: Wo haben Sie Ihren Partner kennenge-

lernt?
• Wurde in Ihrem Bekanntenkreis auch viel getratscht?
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